Aos 61 anos, ela se casou com seu namorado do colegial, mas na noite de núpcias, descobriu o segredo que guardara por toda a vida.
"Meu falecido marido", disse ela suavemente. "Ele... ele não era gentil."
Meu coração afundou. "Ele te machucou?"
Ela fechou os olhos. "Por anos. Escondi isso dos meus filhos. Dos meus amigos. Nunca contei a ninguém. Eu pensava... que era minha culpa. Que eu devia ter feito algo para merecer aquilo."
Ajoelhei-me diante dela, segurando suas mãos delicadamente. "Linda. Você não merecia isso. Nunca."
Lágrimas escorriam por suas bochechas; lágrimas silenciosas e exaustas de alguém que carregara a dor em solidão por décadas.
"Ela nunca me bateu no rosto", sussurrou. "Ela dizia que as pessoas notariam. Mas minhas costas... ela dizia que ninguém jamais veria."
Senti uma raiva crescente dentro de mim, ardente e feroz; não descontrolada, mas profundamente protetora. Eu desejei poder voltar no tempo e me colocar entre ela e cada golpe que havia sofrido. Desejei tê-la encontrado antes.
Mas desejar não muda o passado.
Sentei-me ao lado dela e a abracei com cuidado, como se estivesse segurando algo sagrado e frágil. Ficamos em silêncio por um longo tempo. O quarto estava silencioso, mas não vazio. Estava repleto de anos de dor não dita e do início de algo mais terno.
Naquela noite, não fingimos agir como recém-casados. Não fingimos ser jovens novamente. Simplesmente permanecemos abraçados, nossas mãos entrelaçadas, respirando em uníssono, deixando nossos corações experimentarem a sensação de segurança.
Pela primeira vez em décadas, Lida dormiu a noite toda sem medo.
E pela primeira vez em anos, senti que minha vida não havia acabado, mas sim recomeçado.
